95.

Café Con/suelo

Limpiar el cuarto de baño es un acto reconciliador. Me recuerda lo que hay de humano en todos nosotros. Me devuelve, aunque sea solo ligeramente, al estado natural del que partí, del que partimos, como ver a alguien retorciéndole el pescuezo a un pollo y olvidar por un momento las bandejas de poliestireno y la carne rosada, casi pálida, con olor a Nenuco, que compramos por montones en el supermercado. Hoy he limpiado el cuarto de baño con la mayor de las razones, que no es la higiene, sino la visita de una amiga muy querida que vive lejos. El autobús de P. debe estar al llegar desde Granada, arrastrando dos horas de retraso, después de un largo viaje desde su ciudad natal, París, y otro desde su ciudad mental —nuestra ciudad mental, donde la conocimos—: Nápoles. Si no fuera por ella, por su visita, yo estaría de camino a escuchar una conferencia titulada “De San Roque a la Habana, pasando por Barcelona”. Pero no, estoy aquí, con el olor a Don Limpio todavía pegado a las manos, esperando un autobús que llega con retraso —de París a Granada, pasando por Nápoles—, reconciliándome con lo que hay de humano en todos nosotros, como la amistad.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s